猫と中古車とホームレスのお話
最近の私自身の暮らしの出来事を随筆風に書いてみました。
動物愛護に関する情報発信の内容ではありません。
さらに、だらだらと長いです。笑。
お忙しい方は、どうか気にせずスルーしてくださいね。
月曜日の朝７時
私は自宅を出て、フリーウェイ４０５号を、北に向かって時速６５マイルで走っていた。
２日前に洗車専門店で、車の中も外もピカピカにしてもらい、荷物も私物も取り除き、妙にガランと広くなった車内は、なんだか自分の車ではないようで、少し居心地が悪かった。
車内にあるのは、自分のかばんと１杯のコーヒーだけ。
私は今日、１５年間愛用してきたこの車を、ある女性に「さしあげる」ことになっていた。
その女性は、ロサンゼルスから、約１時間半の小さなM市に住む、７１歳のホームレスの女性である。
猫好きな４人の女性がつながり、車を寄付したという出来事と、私がそこから学んだことを今日は紹介したい。
リズからの電話
リズとはもう、２０年以上の長い付き合いになる。
モンタナ州出身の彼女は、猫のTNRや子猫の里親探しを本業とし、副業として不動産の売買の仕事をしていると思っていたが、本人は「本業と副業が逆なんだけど、ユウコ」と、いちおう訂正はしている。
私も以前は、週末ごとにTNRの猫の手術をボランテイアで行い、大規模な犬猫の譲渡会フェアでは、救護室で対応したりで、ボラ仲間がたくさんいた。リズとはとその頃からの友達だ。
お互いの自宅も年齢も近く、とても気が合うことで親しくなり、今でも３カ月に１回くらい、一緒にランチする仲である。
彼女の偉いところは、自分で飼うのは犬１匹、猫２匹までと決めて、プライベートと仕事をきちんと区別しているところ。彼女の家は、どこかの雑誌に掲載できるくらいすっきりし、驚くほどピッカピカである。
そのリズが、先週電話で、いきなり私に質問してきた。
「ねえユウコ。あなたの車、少し大きめのSUVでしょ。明日、車の後ろの荷台のサイズを測らせてくれない？人間が横になって眠れるかどうか知りたいの」
彼女の電話からの第一声は、いつもこんな感じで、とてつもない質問から始まる。だからさほど驚かなかった。
私は笑いながら「猫の捕獲機１０個積めます。シートを倒すと、人間もフラットで寝られます。大人１人子ども２人ですでに体験しています」と答えた。
リズは続けて聞いてきた。「ユウコの車、ホンダのパイロットSUVだったよね。誰か、そのくらいの大きいＳＵＶ車を、安く売りたいっていう人がいたら、教えてくれる？」
「私のＳＵＶ，今まさしく誰かに売ろうと思っていたところよ。昨日私、新車を買ったの。だからもういらなくなったんだけど」
「え？ユウコの車、きれいだし、まだそんなに古くないでしょ？何年もの？」
「１５歳。娘よりも年上よ。」
これにはお互いに、「え～！」となった。
１０万マイルの思い出
そもそもそんなに長く、この車を使う予定はなかった。
新車でこのＳＵＶを購入した時、９マイルという走行距離メーターは、もう１０万マイルを少し超えている。
当時、息子はまだ小学生の低学年、娘は生まれる前。
スポーツカーっぽいのが好きな夫の車は、家族行事での使用には向いていない。男ってどうしてこう、非実用的な車が好きなのか。(私の夫だけ？)
ということで当時は、子供のベビーカーからおもちゃ、家族旅行のスーツケース、猫の捕獲機から日常品の買い出しまで、何でも運べる少し大きめの車が家庭に必要だった。
お陰で、ずいぶん長い間活躍してくれた。毎日の通勤はもちろん、キャンプに、スキー場に、旅行に、家族の思い出をたくさん作り、家族の楽しい時間を運んでくれた。
また当時は足腰の悪いダルメシアンと、猫２匹もいた。この３匹はそれぞれ、晩年闘病生活となり、どこに行くにも一緒の介護生活だったので、SUVが役立った。
私も当時、自分の動物病院の院長で多忙で遊ぶ暇もなく、また４年間日本に住んでいたので、あっという間に１５年が過ぎてしまった。その間、一度も事故に会うことがなく、故障もなく、安定したいい車として長く活躍してくれた。
アメリカでは、中古車は個人で売買することが多い。
ブルーブックという、一般的な中古車価格サイトで見てみると、私の車は約５０００ドル(５０万円ちょっと)で売買できることが分かった。
まあ、悪くないな、ゆっくりと広告だして、誰かに売ろうと考えていた時であった。
リズからの電話は、そんな絶妙なタイミングでやってきたのだった。
ホームレスに車を
リズが車を探している、ということの詳細を話してくれた。
オードリーは、７１歳で、昨年から路上で生活をしているホームレスだという。
もともとオードリーは、Ｍ市のノラ猫に餌をあげＴＮＲをし、病気の猫の世話をし、子猫を譲渡するということを、ずっと熱心に行っていた。
彼女が家を失ってからは、１９９４年製のシェボレのセダン車に、犬２匹、猫数匹と住んでいたそうだ。普通のセダンである。寝る時だって、かなり狭いだろう。
その古い車がついに、１カ月前に壊れて廃車となり、彼女は路上生活を与儀なくされてしまったという。
もちろん、ホームレスを扱う行政の窓口があり、ソーシャルワーカーやNPOが彼女に支援をしているが、M市は小さくてシェルターも限られ、彼女が暖かく安全に暮らせる場所は簡単には見つからない。
オードリーは、車中生活になってからも、猫の活動を辞めなかったそうだ。
ノラ猫を捕獲しては、３０マイル離れた隣の町までポンコツ車を走らせ、無料TNRクリニックに定期的に連れていった。
その無料TNR クリニックで、ボランテイアで定期的に仕事をしているのが、看護師のアマンダである。
アマンダも、本業が猫のTNRのボランテイアで、副業として、ヒトの総合病院で看護師をしているとリズから聞いた。本当はどっちが本業か、私は知らない。
オードリーが車を失い、路上生活になり、TNRのために猫を連れてこられなくなり、一番心配したのは、この看護師アマンダである。
そしてアマンダが、長年交流のあるリズに連絡をし、「オードリーに車」プロジェクトを立ち上げ、寄付金を集め出したのだった。
オードリーには住む家が必要だけど、とりあえず、猫仲間ができる事は、車を彼女に寄付すること。
そうすることで、オードリーは少なくとも車内で眠り、移動し、唯一の生きがいである猫の保護も続けることができるようになる。
そのためには、セダンではなく、大き目のSUV 車がよいだろう。
でもSUV車は、中古車屋で買ってもどれも数千ドル以上する。どれだけ寄付金を集められるか。。
大きくてなるべく安いSUVはどれか。
リズはいろいろリサーチしていたのだった。
４人の猫好き女性の合流
バドワイザーのビール工場が見えてきたところでフリーウェイを降り、大通りを左折した。
さらに西に数マイル走り、指定された総合病院の駐車場に着いた。
そこで、ホームレスのオードリー、私の友達のリズ、看護師のアマンダ、そして私の４人が合流した。
アマンダはM市に住み、その朝、オードリーを連れて一緒にやってきた。
アマンダはそこで、「じゃ、私はこれから仕事なので」と言って、病院のビルに消えていった。
リズも、私も、オードリーとは初対面である。
オードリーは、ごく普通の、どこにでもいそうな、初老の白人のおばさんだった。
軽くお化粧もしていた。
案外、実際の年齢よりも若く見えた。
服装もバッグも、特に汚い訳ではなく、ちょっとスーパーに買い物に行きます、というような身だしなみで、金髪の髪を軽くゴムで縛り、背筋を伸ばして立っていた。
そこから、オードリー、リズ、私の３人で、陸運局の窓口に行き、車の名義変更をした。
いわゆる、車の個人売買の手続きだけど、今回私は、無料で寄付するという形になる。
売買時に発生する税金逃れのために、寄付を装う人がいるので、政府側はこのチェックが比較的きびしい。
しかし、不動産の売買が副業のリズは、そのあたりを入念に調べ、事前にいくつかの書類を用意し、問題なく名義変更を終えることができた。
おめでとう、ということで、近くのマクドナルドに立ち寄り、マックコーヒーを買い３人で乾杯した。
ホームレスになって勉強になった
コーヒーを飲みながら、オードリーがいろいろ語りだした。
ホームレスになっていなかったら、私はただの、無知な猫おばさんで一生そのままだっただろう、と彼女はぽつりと言った。
ホームレスになり、本当の友は私を見守ってくれ、私から去っていった長年の友もいた。
ホームレスになって、本当に人の温かさと優しさを学ぶことができた。
ホームレスになって、私には、猫をTNRすることが、生きていくうえで必要なのだと自覚した。
オードリーは、実は、皆が想像するような、アルコールやドラッグ、ギャンブルや犯罪などで人生をダメにした人ではない、というのを知った。
彼女はお酒もたばこもしない、ごく普通のママであったと言う。
小さいながら、昔彼女には、郊外に家があり、夫があり、子供がいた。
夫が浮気して女と去った後、パートで働きながら、少し発達障害のある娘を育てる毎日。
毎日毎日、近くの公園の猫に餌をやり、TNRをし、ボランテイアで譲渡会にも出るオードリー。
時には猫友達とランチをし、普通に人生を楽しんでいたという。
ごく普通の頑張るママさんであり、猫愛護家であり、彼女にドラッグもアルコールも犯罪も一切関係なかった。
ところが、再婚予定だった婚約者と一緒に生活し、しばらくすると家庭内暴力がエスカレートしてきたという。
暴力に何年も耐えた後、オードリーはある日、何も持たずに家を飛び出すことになる。娘さんはその時はすでに自立して一緒に住んでいなかったそうだ。
なぜすぐに逃げなかったのか。
それは公園で猫に餌をあげる人がいなくなったら、猫が飢え死にするから、それを心配してなかなか決心がつかなかったと彼女は言った。
公園の猫のために、毎日地獄のような暴力に、彼女は長年、耐え続けてきたのだ。
でもある日、ついに家を飛び出し、北の街に向かい、そこでとりあえず女性シェルターに入り、その後安アパートを借りて新生活を始めた。
しかし、１２日間だけ拘留された婚約者が釈放されると、怒りをさらに倍増させ、執拗に彼女を追いかけて、強迫や嫌がらせなどを行うようになる。
彼女は逃げるように安アパートを転々とし、住む街も変え、自分の名前も正式に変え、犬２匹、猫数匹と一緒に、夜な夜な彼から逃げ続けることになる。
もともと貯金もほとんどない。
正社員として仕事をしたことがないので、社会保障や年金もわずかである。
彼女はそうしてホームレスになり、車上生活を数年続けた後、先月車も失ったということだった。
弱い人に手を
一般論として、ホームレスにお金を求められても、渡してはいけないと言われている。
またすぐにドラッグなどを買い、結局ホームレス者を支援することになるからとされている。
そういう意味で、リズやアマンダの支援は正しいと言える。
まずは生活の糧となる車を得る事で、彼女は自分で移動し、情報収取できるようになる。
社会保障や人権団体からの支援の申請も自分から行える。
生きがいである猫の餌やり保護も、彼女なりのペースで行うことができる。
カウンセラーや教会に行くこともできるし、アマンダのような猫友達と時間を持つこともできる。
ちなみにロサンゼルスでは、ホームレスには無料のスマホが配られ、携帯会社が通信費を無料提供している。
緊急時には警察を呼べるし、無料のフードサービスなどの情報を得るには必須のアイテイムだ。
世の中には、オードリーのような、社会的に弱い人が存在する。
何かの拍子に、社会から、ストンと落ちてしまい、生きるのに大変な思いをする人たちである。
それは、ドラッグや犯罪などと関係することもあれば、全く関係なく、ある日どこからともなくやってくるのかもしれない。
どんなにりっぱな人でも、誰もがある時、なりうるものなのだ。
災害被災者、交通事故被害者、犯罪被害者、不治の病、障がい者、詐欺被害者、
貧困、離婚、DV、うつ病、ネット中傷、コロナ破産。。
いろんな人がいろんなことをきっかけに、ふとしたことから弱い立場になり、生きていくのが大変になることがある。
人の助けが必要になる事がある。
理由はどうであれ、そういう社会の弱者を、偏見で冷たくするのは辞めなくてはいけない。
むしろ、このような人達ほど、ペットへの愛情、ペットからの愛情を必要としていることもある。
日本もアメリカも、社会制度はすべての弱者を救えていない。
だからこそ、困っている人がいるのならば、ヘルプできる人は、少しでもヘルプしてあたい。
自分ができる小さなことでいいから。
何も知らず、偏見だけでその人を、犯罪者、社会的脱落者、精神異常者であると思うべきではない。
弱者を相手にいじめたり、わざと困ることをする人が、世の中にどれだけ存在することか。
神社のお守り
私はオードリーに言った。
「これは昔、東京の神社で買ったお守りなの。１５年間、ずっとこの車のダッシュボードに入れておいたら、事故にも会わず、私たち家族の幸せを守ってくれた。このままこれは、ここに入れておきますね。きっとあなたにも、ご利益があるように」。
一瞬、オードリーは涙ぐみ、ありがとうと言った。
それから、名義変更が住んだSUVをオードリーが運転し、私が助手席に乗り、街の中を数マイル一緒にドライブした。
その後ろを、リズの車が追った。
バドワイザーのビール工場のところで、私たちは車を路上に停めた。
ここでお別れである。
オードリーは、私に丁寧に、Yuko, may I hug you? と聞いてきた。
私は何の躊躇もなく、オードリーと２０秒間、しっかりとハグをした。
ふわりと暖かく、やさしい匂いがした。
この時ばかりは、コロナなんて関係なかった。
彼女も私も、ちょっと涙ぐんだ。それを見守っていたリズも、ちょっと涙ぐんだ。
私はリズの車に乗り移り、４０５号を南に、ロサンゼルスへ向かう。
オードリーはSUVと南に、M市へ。
高速道路に乗るために左折したSUVの中で、少し微笑んで、うれしそうなオードリー横顔がちらっと見えた。
リズの車の中で、私は思った。
たった一人でアメリカに来て、私は人生の中で、何人の人にヘルプしてもらい、何人の人から優しく応援してもらい、勇気づけられたことか。
私がいらなくなった車をオードリーに寄付することは、彼女のこれからの人生に、大きく役立ってくれるならば。本当にそれだけで心からうれしい。
しばらくしてリズが、運転しながらポツリと言った。
「モンタナの田舎から何も持たずに１人で都会にやってきてから、私もいろんな人にヘルプしてもらったなーって、思い出しちゃうわ」と。
２人とも同じようなことを、同じ車の中で、それぞれ思い出していたなんて。
オードリー、看護師アマンダ、アマンダから猫仲間のリズ、そしてリズから私へ、偶然なのか何なのか、つながりができて、このプロジェクトはとりあえず成功に終わった。
猫はイタズラが好きなので、きっとどこかで、私たちがつながるようにしたのかもしれないね、とリズと２人で笑った。
リズの車の後部席から、空っぽの猫の捕獲機が、カタカタと小さな音たてていた。
ひょっとしたら見えない猫が、イタズラが成功し、クスクスと笑っている声かな？と、一瞬思った。
フリーウェイ４０５号の坂を下りながら一望すると、今日のロサンゼルスは珍しく空気が澄み、はるか遠くのビーチまで見事に一望できる美しさだった。
注意
ストーリーは実話ですが、登場する人物は、プライバシー保護のため、仮名を使用しています。ご了承ください。